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LA SAGA DEL TIO INTO 


Me han hablado mucho y bien de él, pero no 
alcancé a conocerlo. Y lo hubiera deseado. ¿De 
qué fibra estaba tejido aquel artesano que 
trocaba el esparto rudo del serón en la suave 
grana del capote, transformando aplicados 
esparteritos en toreros?. No lo sé. Pero por 
Pascual se infiere el buen gusto del padre; por 
Manolo, su aplo.no; por Luis, su infatigable 
afición; y po el nieto Vicente, la continuidad en 
la brega de la casta. 

Ya por los años treinta el semanario 
socialista "Renacer" concluye una reseña 
taurina con esta observación: "Los hijos de 
INTO quedaron con el traje hecho y con el gozo 
en un pozo". 

Aficionado cabal, Antonio Sarabia vivió para 
el toro con una pasión desmedida. Cuando por 
arrojarse de espontáneo va a ver en el retén a 
su nieto Vicente Masip, las palabras del abuelo 
exultan felicidad: ¡Qué alegría: otro torero ten- 
go!" Personaje legendario de la tauromaquia lo- 
cal, la personalidad del tío Into trasciende as- 
pectos puntuales y logros taurinos proyectándo- 
se -en base a serlo- como instigador de artistas. 
El suyo es uno de esos privilegiados nombres 
que no quedan relegados al olvido tras la muerte. 





Del libro Los toros y Orihuela de José Ruiz Cases “Sesca” 
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oesía y tauromaquia han recorrido un largo e íntimo trayecto desde 

las primitivas civilizaciones en que el toro, el toro mitológico, era 

cantado por los más grandes poetas. Y así continuó siendo durante 

los siglos XIX y XX, con los escritores manifestándose en opiniones 

contradictorias, pero siempre candentes, sobre las corridas de toros. 

Por eso, habría sido imperdonable olvido concluir los actos del oriolano más uni- 
versal sin abordar de algún modo la faceta taurina del poeta. 

No podíamos, no, amigo “Sesca”, condenarlo otra vez, esta vez, a la muerte 
por taurino. No, no podía concluir su cumpleaños sin que los que quisieran y pu- 
dieran dejaran algo dicho sobre ese mundo del toro que ocupa un lugar importante 
en la obra del poeta. Por eso -y porque actuar en compañía de buenas figuras 
hace más llevadero el compromiso- resulta más fácilmente aceptable esta hernan- 
diana faena al alimón en que me veo envuelto. 

Abre esta corrida al alediano modo su hermano Antonio con la sangre del 
toro que el estoque hizo brotar con un golpe certero manchando de petróleo trai- 
cionero la chaquetilla azul de albaricoque. Antonio Gracia se planta con un soneto 
donde ha visto a Venus saltando los cuernos de la luna, mientras aparece Europa 
con aires de venganza. Pepe Rayos le pide al toro que no se arranque porque 
sólo lo salvará la mansedumbre, la quietud...la claridad. Se reserva Ruiz Cases la 
valiente defensa de Miguel y del toro al amparo del duelo al sol de la dehesa. 
Anima Atanasio Díe para que se revuelva el toro y ataque con bravura contra 
todo y contra todos. Se cita José María Piñeiro en el ruedo dialéctico de una 
amistad imposible entre toro y caballo para terminar adentrándose en los ciclos y 
plazos de las estancias cósmicas. No podía tener el toro solo entre mansos mejor 
pinturero intérprete que Juan Bellod, de rojo y gualda, identidades firmes perver- 
tidas. Y se ocupa Muñoz Grau de horizontes, cielos, soles, dehesas y templos en 
redondel sin muerte. 

Ramón Bascuñana, persona pacífica y bondadosa, dice bien cuando, a pro- 
pósito de una magistral verónica, asegura que en los lances de amor contra natura 
siempre gana quien es menos sincero. Francisco José Blas no ve más que luto a la 
hora de la tarde, salvo que un loco muy cuerdo quijote concediera el indulto. El 
momento de la pose con floritura en la suerte de banderillas tiene el contrapunto 
de la advertencia de Manuel García Pérez: sabed que la luz es mortal, infinitamente 
mortal. A las cinco en punto de la muerte, una tarde de domingo de luces sin es- 
trella, cita Javier Catalán al astado en el germen del esplendor de su leyenda. 
Ada Soriano, a la intemperie dos lunas lo coronan, sitúa al toro abrazado al hom- 


bre, ocupando su espacio con la cabeza erguida y la mirada fija. Para Manuel Su- 
sarte, cuando el toro sale del toril y entra en el círculo empieza la batalla del sa- 
crificio en la que el animal está listo para la estocada y el hombre para la cornada. 
María Engracia Sigúenza, cansada de engaños y traiciones, invita al llanto del 
hijo humillado, porque a pesar de su bravura siempre será vencido. José Luis 
Zerón no tiene duda de que entre el dolor y el placer hay una estrecha frontera 
donde la luz pone vendas de ceniza en las heridas (porque entre el rojo y el oro 
se halla el ser y el fenecer). Para Fernando Sánchez no se doblega nadie puesto 
que bravura y valentía se reconocen en el mismo ruedo, se reconocen nada más 
mirarse. Y como la música no podía faltar en esta corrida, ahí está el pasodoble 
morisco para guitarra titulado “El Tío Into”, obra del maestro oriolano Andrés Mar- 
tínez Carmona, ya que deben saber ustedes que esta alediana fiesta taurina es, 
al fin y al cabo, un brindis a Antonio Sarabia. Se lo merece, porque es abuelo de 
Pepe, pero también ya que -como Miguel- fue inocente y pasó por la cárcel. 
Cierra plaza, cierra circo, Vicente Hernández que ve solo un mero espectáculo en 
la bestiaromaquia del surrealismo de Aledo. 

Está uno aquí, en el ojo del huracán taurino, en la tormenta pro y contra la 
fiesta (espero salir ileso del trance, o que al menos lleguen a tiempo las asistencias), 
porque lo han sacado a los medios cuando menos lo esperaba. Y es que -estoy de 
acuerdo, amigo Juan- este apoderado y avezado cronista que es Pepe “Sesca' ha 
montado, a cuenta del centenario y el abuelo “Into”, esta alediana corrida de 
postín en Orihuela. Y con el cartel hecho, me ha invitado a torear al alimón, para 
ver si se animaba la cuadrilla a ponerle todavía más celo a la cosa. A mí me 
hubiera gustado aportar más al espectáculo; ya se sabe, tres altos, dos naturales 
y uno de pecho, templar y mandar con el capote, recoger al morlaco con una 
buena verónica a lo Curro Romero y despedirlo con media para indicarle el viaje 
antes de clavarle una certera estocada que no le hiciera sufrir, sin olvidar alguna 
vistosa chicuelina, un volapié, una manoletina, un buen derechazo y hasta una 
gaonera, si me apuran. Pero me conformo, agradecido, con que me hayan incor- 
porado a la cuadrilla para poner al menos un granito de albero en este espectáculo 
artístico que reúne el cartel más completo -unidos todos por afanes, sentires y 
amistades- que, hoy por hoy, podría componerse como homenaje al más universal 
de los oriolanos. 

Si os parece, con la venia, es hora ya de hacer el despeje de plaza y, al se- 
gundo toque de clarín, iniciar el paseillo. Pero, antes, permitidme que os diga a 
quienes componéis el cartel que esta tarde habéis hecho historia, y os merecéis 
aquello de Miguel: “IA la gloria, a la gloria toreadores!”. 


Juan José Sánchez Balaguer 
Director de la Fundación Cultural Miguel Hernández 
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A mi abuela Mercedes Guerrero 


o valdrá para biografía de una saga de aficionados y no- 
4 sa villeros, eso ya lo hará Sesca, ni siquiera como recuerdos 
de familia. Yo sólo puedo hablar del eco de los cuentos 
de mi madre, de la nostalgia de mi infancia en la calle Meca, la mota del río y la 
casa oscura donde envejecía mi abuela. 

La calle Meca apoda las gestas de sus hijos. Me contaron que de pequeño 
el abuelo untó un palo de pez y corrió por la calle amenazante: “Que te into...que 
te into”; e “Into” fue para toda su vida. A mi sobrino Crispín, que se recría 
montaraz y sano en la calle Meca, le llaman el “Caporal”. Yo sólo fui el nieto de 
la Mercedes. 

La casa de la Mercedes la recuerdo siempre oscura. Las historias de alegría 
y disparate, el engalane de toreros y madrinas, las risas de las cuadrillas, las luces 
de los trajes, se apagaron cuando murió El Into. En la casa cerrada sólo quedaban 
las fotos de los hijos “vestíos de torero”, fijas entre dos cristales, enmarcadas con 
esparadrapo y cordón de seda rojos, trabajo que mi padre hacía de novio para 
contentar al suegro. Allí, a oscuras, sentada en su mecedora estaba la anciana 
más guapa que recuerdo. Ella nunca me habló de toros. 

No siempre fue viuda y vieja la abuela Guerrero, cuentan que hacía gala a 
su apellido y que luchó como una brava cuando encarcelaron al Into: 

Antonio Sarabia hacía capazos y seras con pleita de esparto hablando sólo 
de toros. Era la espartería lugar de tertulia taurina, encuentro de aficionados y re- 
fugio de maletillas. Un mal día, conjeturo de 1925-26, la charla generó en disputa 
y después, lejos de allí, degeneró en bronca. Un torerillo malherido con tres pun- 
zadas en el vientre, se arrastró hasta la espartería, se abrazó al espartero: “Into, 
Into el Fabre me ha muerto... el Fabre me ha muerto”; y se murió. El Into, con la 
camisa y las manos ensangrentadas pasó a lavarse a la barbería vecina. Allí los 
amigos le aconsejaron que declarara que él no había visto nada. Así lo hizo y. 
ante las evidencias, fue encarcelado como sospechoso de homicidio. 


> 


Cuentan que se volvió loca la abuela Mercedes buscando favores y, los que 
la justicia no le daba, se los pedía a la Virgen de Monserrate prometiéndole poner 
su nombre al hijo que estaba gestando. 

El juicio se puso feo, pues en la pelea el moribundo confundió a su asesino 
con el Fabre, éste tenía coartada, lo que contradecía la versión de mi abuelo. La 
Virgen que es “afisioná”, por algo se le representa pisando los cuernos de la luna, 
fue al quite y de un capotazo resolvió el pleito folletinesca y milagrosamente. 

Resultó que el verdadero homicida terminó en la cárcel por otras cuitas, y 
de natural pendenciero, se enfrascó en un motín. Con la refriega le espetaron en 
nombre de la Justicia: “Justicia, si hubiera justicia no estaría El Into, un inocente, 
en la cárcel”, vociferó. Terminó confesándose autor del crimen y soltaron a Antonio 
Sarabia. Por supuesto mi madre se llama María de Monserrate. 

Recuerdo, como si de verdad los recordara, los últimos meses del Into, mis 
primeros once. Bajábamos a pasear por la mota del río: ¡qué bien olía a cañas, a 
cieno limpio, a agua y limo fértil. A la luz de la luna me hizo prometerle, como a 
todos sus hijos, que sería torero. Al subir a la casa, alegre y abierta, gritaba con- 
tento: “Tendrá cojones que quiere la Luna..”. 


José Aledo Sarabia 
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LA CITA 


Para Sesca 


Si quiere uste los versos que suplica 
Convierta al toro fiero en una vaca 
Ordéñele la sangre con la pica 
Sostenida en lo alto de una jaca. 


Vístame al toreador con ropa rica 
Espigado pincel de pura laca 

Y un bulto en la entrepierna que publica 
Una ambición de macho nada opaca. 


Prepáreme el ambiente del romance 
Una primera cita con la luna 

Un mimo por aquí, por allá un lance 
Una canción melosa de la tuna. 


Si está todo dispuesto para el trance 
No me queda añadir más que una runa 
Cuando la novia al novio le da alcance 
El pene de la espada la importuna. 


Orihuela 17 diciembre 2012 


Antonio Aledo 








Con la sangre del toro que el estoque 
hizo brotar con un golpe certero 
manchando de petróleo traicionero 
su chaquetilla azul de albaricoque, 


con la sangre del toro que en el choque 
con el astro solar perdió primero, 
jugando la partida entre el lucero 
y la fiera en el centro sin enroque, 


con la sangre del toro recogida 
cuando la luna en la creciente embiste, 


aliñaré una magnífica bebida; 


y el apolíneo traje que me viste 


lo trocearé por otro de homicida, 
rudo, nocturno y como el toro triste. 


Antonio Aledo Sarabia 








No encontraréis temor ni valentía 

en la serena mano del espada. 

Las pasiones se quedaron en la grada 
mientras adorna al diestro mente fría. 


El toro sale con su algarabía 

bruto de no entender ni saber nada, 
como la pena que, embistiendo, horada 
el corazón de aquel que la porfía. 


Ulises de los ruedos, el torero, 
de la razón las luces en el traje, 
con un caballo hilado burla al fiero. 


¡Y aquéllos que no entienden el mensaje 


de la irrazón metida en candelero 
cotejan aún la fiesta del salvaje! 


Antonio Aledo Sarabia 
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EL AZUL 


Rafael Alberti en su poemario A la pintura elige, inspirado en Picasso, 
el color azul para “pintar” al toro. Y lo pinta así: 


De azul se arrancó el toro del toril, 
De azul el toro del chiquero. 
De azul se arrancó el toro. 


A los toros azules de Pepe Aledo 


El toro pintado de azul es claro y tiende, como el color azul, a lo 
profundo, se aleja de nosotros en camino de perspectiva ilusionista, va 
vestido de cielo inmaculado, tocado de silencio y quietud. Cuanto más se 
sumerge en blanco, más profundo y más puro, más ángel y más lejos, más 
bello y más a salvo. 

Pero en su locura, el espectador taurómaco acude al negro para re- 
ferenciar al toro y hacer realidad el espanto. Y el azul lo sumerge en el no 
color, negro en el azul y el azul adquiere el matiz de la tristeza, y el toro 
se hunde en la gravedad sin fin del cielo más oscuro y se acerca y te em- 
biste. Negro, como el ángel caído, es condenado al infierno redondo y 
amarillo, y solo lo salva el blanco en gesto de pincel. Lo salva la manse- 
dumbre, la quietud... la claridad. 

¡No te arranques, toro! 


Pepe Rayos 





DIVERTIMENTO ALEDIANO 


El toro zodiacal, azul y fiero, 

como un Zeus adusto y disfrazado, 

a la princesa Europa ha corneado 
con su cuerno sexual, duro y certero. 


Pero Europa, investida de torero 

y armada de venganza, ya ha emplazado 
al toro lidiador que la ha violado, 

y anhela hendirle su espadón de acero. 


Los astros y la luna se congregan 
en la noche solar. La pasión ruge 
por la piel de la ninfa y de la fiera. 


Toca la muerte su clarín. Se allegan 
el uno contra el otro. El toro muge 
y Europa aguarda firme su carrera... 


(Pero el pintor no ha querido 
pintarnos quién ha vencido, 
y no será este soneto 

el que peque de indiscreto...) 


Antonio Gracia 











A MIGUEL, EL TORERO MÁS VALIENTE (1) 


Gran Miguel que magnificaste a la gloria 
Del toro a los sencillos labradores, 

¡Ojo!, que re-uncirlos quieren a la noria 
De los bueyes y yugos castradores. 


Estos cuadros plenos de esplendores 
-de la tauromaquia trasunta euforia- 
Alegato son a inquisidores 

Del ritual taurino y tu memoria. 


¡Ay, Miguel!, dos veces sentenciado, 
Una, por comunista impenitente, 
Otra, por ferviente aficionado, 


Qué tremendo es, así, verte y no verte: 
Si por rojo, al fin, ya indultado, 
Condenado, por taurino, a la muerte. 


José Ruiz Cases “Sesca” 


(1) “También estaba muy agradecido a José María de Cossío por el trabajo que le 
procuró en Espasa Calpe. Su colaboración en la enciclopedia taurina le convirtió en 
un aficionado entusiasta de la corrida y, sobre todo, un ferviente admirador del toro. 
En nuestro grupo él era el único defensor de la llamada fiesta nacional, y por ello le 
formamos juicio y le condenamos por complicidad en la tortura de animales. Fue un 
proceso con todas las de la ley, que concluyó con la entrega de la sentencia debida- 
mente redactada”. (Declaraciones de Luís Rodríguez Isern, recogidas por Eutimio Mar- 
tín en su libro Oficio de Poeta. Miguel Hernández, informándole sobre la estancia de 
Miguel Hernández en la cárcel de Torrijos en 1939). 


A Juan José Sánchez Balaguer, director de la Fundación Cultural Miguel Hernández, 
por aceptar torear conmigo al alimón en algunos proyectos del Año Hernandiano. 








Revuélvete... escarba toro en la tierra y pon dinamita en lo más alto 
de tu cuerna. 

Revuélvete... y como un huracán sin control a toda la creación 
arrastra bajo tus patas de fiera. 

Ataca... y hazlo como toro bravo 

Encárate con la luna sobre la dehesa y el pasto; embiste contra esa 
muleta de luna y contra esos capotes de astros. 

Revuélvete toro... 

Escarba toro... 

Ataca toro contra todo y contra todos y hazlo con la fiereza del 
rayo. 


Atanasio Die 








TAUROMAGIA 


En el centro del círculo dorado 
se inicia la rotación sacrificial. 


En honor del sol 

o de los dioses que en su fulgor se esconden, 
el vate que no habla 

sino que ejecuta cual sacerdote sin recato, 
principia a hilvanar 

la estrategia de las coreografías mortales. 


El orden que se invoca, ¿es el mismo 
o es otro, de nuevo; bastaría el solo lenguaje 
para doblegar todo misterio? 


Un bailarín oficiante y la fuerza bruta 
dirimirán bajo el astro secular 

qué trazo de sangre primera 

propiciará 

que la vida consuma otro ciclo 

y renueve el plazo de las estancias cósmicas. 


José María Piñeiro 











Corre brillante el lienzo la corrida 

que la vacada azul me ha preparado 
para un pincel activo e inspirado 

que la mezcla en su paleta muerte y vida. 


Fiestas, toros y España discutidas, 
colores rojo y gualda fragmentados. 
Sueños comunes firmes, denostados 
e identidades firmes pervertidas. 


Por el azul, el alma de un torero 
contempla el panorama desolado 
recordando sus lances pintureros 


que muchos dicen hoy que son pecados 
acciones locas crueles de hombres fieros 


un ángel llora, azul, desangelado. 


Juan Bellod Solé 
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A TAUROMAQUIA EN AZUL 


Corrida de postín en Orihuela 

vacada azul del hierro pepe aledo 
alimentada en lienzo para el ruedo 

con yerba de un pincel que albero vuela. 


Cabeza de cartel, El Into abuelo 

y Sesca de cronista apoderado 

el éxito parece asegurado 

si pone la cuadrilla algo de celo. 
Ya es la tarde y al público arrebata 
cada lance que pasa por su vista 
hasta que en el arrastre se rematan, 


y cuando llega el fin, broche de plata, 


se da a nieto y abuelo, los artistas, 
dos orejas, el rabo y una pata. 


Juan Bellod Solé 








COMO EL AZUL 


Como el azul está lleno de horizontes, de uno de ellos, Pepe ha es- 
cogido una paleta de luna creciente con montoncitos de azules de todos 
los colores, justo detrás del espejo donde los demás pintores se miran, para 
crear una dehesa sin muerte. 

Como el azul es una paño de agua en vertical, profundo como una 
espada, Pepe ha visto en el lienzo una verónica limpiando de rojos la pa- 
sión del toro. 

Como el azul está lleno de cielo, en esa eternidad que son las cinco 
de la tarde, la muerte se ha ido al hambre y a la guerra y nadie se muere 
en la tauromaquia de Pepe, todos fingen sueños corales para una imagen 
con toro. 

Como el azul necesita de un sol que lo alimente y una sombra que le 
acompañe, Pepe se ha inventado un templo en redondel, donde todas las 
gargantas se abren en oraciones de olé para rezar a un toro sin sangre, 
sin muerte. 


José Antonio Muñoz Grau 











TREINTA Y TRES OREJAS, 
SIETE RABOS Y TRES PATAS 


En el callejón, el torero se veía a sí mismo como un misterioso ángel 
divino vestido de purísima y oro, esperando el momento de su sagrada 
transfiguración. Todo estaba envuelto en un misterioso murmullo iluminado 
de sol y sombra. Concentrado, nuestro héroe hacía balance de sus hazañas. 
¡Nada menos que treinta y tres orejas, siete rabos y tres patas, en veinti- 
cuatro tardes!. Su valor y su inteligencia habían quedado fuera de toda 
duda, se decía a sí mismo. Nuestro héroe estaba convencido de que el 
mérito no era solo suyo, también el respetable merecía incluso más honores 
que él, su cultura y su inteligencia habían sabido apreciar su arte premián- 
dole con tan merecidos trofeos. En veinticuatro corridas el artista matarife 
vestido de traje luminoso, había encendido y encandilado a la exigente y 
culta afición, y hoy también lo hará porque estaba convencido de su 
suerte, y la suerte se da solo a los que saben y se la merecen. Pensaba 
esto mientras miraba con desdén a un monosabio que trajinaba con las 
riendas de un caballo enjaezado. Estiró el cuello para lucir porte, giró la 
cabeza y notó la mirada sumisa y respetuosa de su cuadrilla situada tras 
él a la sombra del oscuro callejón. Aprovechando el gesto, miró al tendido 
buscando a su novia para mandarle un beso y decirle, que sí, que ya 
había rezado a la virgen. Todo estaba en su sitio. Sonó el pasodoble, se 
arrebujó en su lujoso capote de paseíllo, se ajustó la montera hasta las ce- 
jas, se santiguó, miró al cielo, y pensó en el suculento botín de apéndices: 
¡Dios mío, ayúdame a cortar treinta y tres orejas, siete rabos y tres pa- 
tas... más! 


Pepe Rayos 








DUELO 


Fuese historia de amor contra natura: 
sangre y sudor, el toro y el torero; 

el desafío de un aquí te espero, 

el desplante de un quiebro de cintura. 


Fuese de la pasión una aventura; 

un quiero, corazón, pero no quiero; 
un quién sentirá de los dos, el primero, 
de la muerte de amor la mordedura. 


Siempre gana quien es menos sincero, 
quien pone más ardor, quien es más fiero, 


quien junta la razón con el esmero. 


No se trata tan sólo de bravura. 


Miente el diestro galante con soltura, 
clava la espada hasta la empuñadura. 


Ramón Bascuñana 








Luto 

a la hora de la tarde, 

allá en la pradera 

quedó la libertad, la luna, 
la salvaje inocencia. 
Hombre y animal se miran 
en la pasión vespertina, 
empuñada la espada, 
brama su fuerza 
tempestad de defensa, 
nacido para el duelo 

la muerte espera, 

sólo un loco muy cuerdo quijote 
concediera el indulto. 


Francisco José Blas Sánchez 








De la ribera a la jaula de la plaza, 
templo de orgía de muerte, 
toda una existencia épica 

el toro elegido 

por su peligro, 

de colorido lance, 

antes 

y después la gloria, 

nacido para ella, 

oscura pena en la arena 
después de la lucha no buscada, 
sangre derramada 

mirífica bravura. 


Francisco José Blas Sánchez 








¡Ay verde toro, ay, 
que eras toro de trigo, 


toro de lluvia y sol, de cierzo y nieve, 
triste hoguera atizada hoy en medio del mar, 


¡Ay verde toro, ay, toro de trigo, 

toro de lluvia y sol, de cierzo y nieve! 
¿Por qué será que mi alma se conmueve? 
Mi corazón de miel está contigo. 


Escucha bien todo lo que te digo: 
la vida es un instante corto, breve, 


y la gloria, también, un sueño leve. 
Tú persigues la gloria que persigo, 


por eso en este ruedo de la vida 
somos las dos caras de la moneda, 
y cuando al fin acabe la corrida, 


aunque la gloria sea del que queda 
en pie frente a la gente del tendido; 
habrá gloria también para el vencido. 


del mar, del mar ardiendo! 


Rafael Alberti 


Ramón Bascuñana 








Cuán indescifrable es la casa de Asterión, 

su escandalosa indigencia. Las ¡rrisorias acusaciones 
provocan a los voluntariosos 

que sucumben con lentitud sobre la loza. 

Los laberintos son siempre inasumibles. 

Sabed que la luz es mortal, infinitamente mortal, 

si en la oscuridad de Minos sobrevive 

el toro (en cuya frente una lanceolada luna 

distrae al inclemente adversario). 


Manuel García Pérez 








¿Qué invención sirvió de adiestramiento 

a este furibundo animal? 

¿Quién retrasó la investidura 

de aquel hombre vulnerable? 

Incluso muerto, el toro recuerda a un dios. 
Nadie os librará de tan noble pensamiento. 
Quien esboza este círculo de fuego 

asestó el último golpe al cuadrúpedo, 

y el flujo de sangre invencible 

encolerizó la blancura del lienzo. 


Manuel García Pérez 








TAUROMAQUIA 


Recuerdo aquel atardecer tendido sobre la hierba 
cercado por el fuego inagotable de tus besos 

en la ingravidez perpetua de la noche infranqueable, 
cuando éramos inmortales y sólo la luz 

doraba la certeza del instante. 

Recuerdo cuando la vida derramaba su caudal 
horadando el deseo de la piel de tu mirada 
desafiando al destino en cada embestida 

sembrando de futuro el laberinto de tu tesoro. 


Pero la noche revela su secreto y se rompe el equilibrio. 
Comienza el ritual de muerte revestido de diversión 
donde la luna pálida y sin crepúsculo 


reclama su tributo de sangre y oprobio. 


Francisco Javier Catalán 








Hombre vestido de luz; aire, puñal y aliento de pantera; fiera que 
calma su miedo a tragos de agua y a golpes de muleta. 


Hombre vestido de luz que lleva al sol por bandera; torero, arena y 
desconsuelo que se recuesta tras la sombra de una puerta y que se eterniza 
con el toro, a la más mínima señal de locura, al más leve ruido de metales 
y peñascos, ante el sudario puro de la muerte, de la luna y de lo amargo 
de unos paños. 


Atanasio Die 








TAUROMAQUIA 


Recuerdo aquel atardecer tendido sobre la hierba 
cercado por el fuego inagotable de tus besos 

en la ingravidez perpetua de la noche infranqueable, 
cuando éramos inmortales y sólo la luz 

doraba la certeza del instante. 

Recuerdo cuando la vida derramaba su caudal 
horadando el deseo de la piel de tu mirada 
desafiando al destino en cada embestida 

sembrando de futuro el laberinto de tu tesoro. 


Pero la noche revela su secreto y se rompe el equilibrio. 
Comienza el ritual de muerte revestido de diversión 
donde la luna pálida y sin crepúsculo 


reclama su tributo de sangre y oprobio. 


Francisco Javier Catalán 








Piel, piel rotunda y negra. 

Piel implacable, piel de fiera ultrajada sobre la caliente arena. 

Piel dura y desatenta, piel de aire, piel de seda, piel gitana siempre 
herida y abierta. 

Nopal azul con sabor a luna; veleta que al viento engaña con iluso- 
rios paraísos de besos y de burladeros. 

Piel gitana, piel de toro, piel en canal abierta. 

Piel de toro bravo, blanca luz y cerezo en flor que sustenta la fiebre 
y la calentura de unos instantes muy cortos y al mismo tiempo muy largos. 


Atanasio Die 








Desnudo como el toro 
acecha la muerte 
en este vértigo. 


Tanto miedo te tiene el hombre: 
se arma de arrojo, de coraje, 
muleta y picadores, 

no lucha sólo contra ti. 


Y tú, sólo con tu vigorosa naturaleza, 
astas de defensa, 

no te dejan tranquilo 

te buscan y desafían. 


Llevándote obligado a la lidia, 
acosándote en el coso, 


muchos refugiados tras el burladero. 
Solo tú y el hombre que te desafía, 
arte ensangrentado 

la valentía lo firma. 


Francisco José Blas Sánchez 








PARA JOSÉ RUIZ CASES (SESCA) 


A LA INTEMPERIE, 
abrazado al hombre, 
compartiendo su espacio 
con la cabeza erguida 

y la mirada fija, 

no temen sus ojos 

los ojos que lo miran. 


A LA INTEMPERIE, 

sin pudor, muestra su cuerpo 
fuerte y poderoso 

dejando entrever 

su ostentosa masculinidad. 
Su piel huele a noche 
sudada de rocío. 


A LA INTEMPERIE, 

dos lunas lo coronan. 

Dos lunas que se hermanan 
con la Reina del cielo. 

Y todos los astros se conjuran. 
Le cantan y le aplauden. 

Y lo hacen Rey. 


Ada Soriano 








TAUROMAQUIA 


Seducido por la gloria de tu cintura 

acudiré confiado a la llamada inexorable 

y no podré rehuir el duelo impuesto. 

Sin guía y sin resentimiento cruzaré el erial 

que me separa de la imagen de tu recuerdo, 
contorsionado por el dolor entre acordes de muerte, 
me rebelaré frente al altar del sufrimiento 

y me arrancarán la vida condenándome al olvido. 


La luz se diluye al pie de mi sepultura, 
ensartado por la furia de los dioses del dolor 
y la tortura, sin causa ni estremecimiento. 
Pero en el acto supremo de mi agonía 


alzaré la frente maltrecha pero dispuesta, 
porque conservo intacta la huella de tu mirada 

y nada podrá mutilar la esperanza de mi regreso 
eternamente junto a ti, tendido sobre la hierba 
cercado por el fuego inagotable de tus besos. 


Francisco Javier Catalán 








SACRIFICIO 
el toro sale del toril y entra en el círculo 
los pies del hombre permanecen inmóviles 


una serie de pases ajustados y ligados 
moviendo el capote lentamente 


hombre, paño y toro se unen entre sí 
por un juego de influencias recíprocas 


el animal está listo para la estocada 
el hombre está listo para la cornada 


las pupilas del círculo de espectadores 
se iluminan ante la excitación de la sangre inminente 


y el sacrificio tiene lugar 
del animal o del hombre 


Manolo Susarte 








PASIFAE HABLA 


Enciérrame en el laberinto, infiel esposo, 
me retiro hastiada de dioses y de hombre, 
cansada de engaños y traiciones. 

Acabaré mi vida junto al hijo humillado, 
fruto inocente despreciado por todos. 
Enciérrame con él en el palacio inaccesible, 
he:de alumbrarle con mi séquito de estrellas, 
aplacar su ira, calmarlo en la agonía. 
Juntos enterraremos nuestras vidas, 

en Cnosos, nuestra última morada. 

Llora, hijo, a pesar de tu bravura 

siempre serás vencido. 


M* Engracia Sigúenza Pacheco 








TAUROMAQUIA 1 


Concéntricos anillos del templo 
donde no hay lontananza, 
baile de lo vertical y lo horizontal. 


En el ojo del cielo se expande la llama púrpura 
y en la arena se derrama el sudor y la sangre. 
Hombre y bestia deslumbrados por el esplendor 
de la seda y el azabache. 


Las miradas son un vuelo 
de abordajes y escamoteos. 


En el umbral de la clara oscuridad, 
en el centro de lo húmedo y lo radiante, 
dos formas se desean y se temen, 


dos olores poderosos se atraen y se repelen, 
dos alientos extraviados no llegan a fusionarse. 


Entre el dolor y el placer hay una estrecha frontera 
donde la luz pone vendas de ceniza en las heridas. 
Entre el rojo y el oro 

se halla el ser y el fenecer. 


José Luis Zerón Huguet 








Aquí no se doblega nadie. 

Aquí, bravura y valentía 

se reconocen en el mismo ruedo, 
se reconocen nada más mirarse. 


Desnudo el toro, 

de seda el hombre, 

más allá de la muleta y de los cuernos, 

no hay engaños con que quieran engañarse. 


No he venido a morir sino a matarte, 
pero si hay que morir, se muere. 
He venido a enfrentarme con la gloria. 


Recoge el homenaje de los hombres, 


bestia de la virtud, noble indomable, 
y déjanos tu ejemplo de memoria. 


Fernando Sánchez 





TAUROMAGIA 


Entre la naturaleza obstinada 

y la necesidad de domeñar sus furias originarias, 
una hostilidad primigenia se evoca también 

a pesar de las pedrerías del danzarín flamígero. 


La umbría prohíbe su fresco regazo 
en el centro de la plaza circular 

que gira sobre sí misma en la mirada 
desorbitada de los luchadores. 


Una espada repentina penetra la densa sombra 

que sangra un relámpago escrito. 

Tiempo y espacio se suspenden, 

sumidos en la refriega central de dos palpitaciones 
que, por momentos, fulgen como un solo fuego negro. 


José María Piñeiro 





TAUROMAGIA 
! 


Ausculta el tiento deslumbrante 

el impulso que le queda a la bestia elegida, 
para fulminarse en victoria 

a ras de la arena aurífera. 


¿Qué rotación definitiva 

satisfará por fin al eros sacrificial 

de ese dios sin rostro, 

qué centro primordial eximirá a las liturgias 
de distinguir al oficiante flexuoso 

de la energía ciega, 

si la caricia inteligente puede suplir 

al lenguaje que la ofrenda viva 

sólo balbucea con un mugido vaporoso? 


José María Piñeiro 








TAUROMAQUIA 2 


He salido de mi ciega caverna 

para abrazar a quien resplandece en el círculo. 
Amorosamente su mirada se ciñe a la mía 

y un húmedo relámpago 

serpentea en mis pliegues 

irradiando en toda mi negrura. 

Ahora la figura inicia el baile 

y en sus oros, 

en sus vivos destellos 

siento cómo se alza el telón de mi soledad. 


Me llama, 

me provoca 

con el contoneo de su cuerpo, 

y una ola de placer me acelera. 
Juguetea compartiendo mi horizonte, 
sus labios acerca a mi rojo belfo 

y escatimando el beso gira y huye. 


Ebrio al fin espero 

cuando siento todo el peso de mi sangre 

en las ovaciones atronadoras. 

Y ebrio me entrego cuando él vuelve con el estoque 
y hacia mí corre para saldar la deuda. 

Entonces me doy cuenta de que he sido encerrado 
en un dédalo de arena y doblo la cerviz. 

Yo soy la bestia que se derrumba 

como un fruto maduro que todos han de probar. 


José Luis Zerón Huguet 








TAUROMAQUIA 3 


En la razón debilitada hallo mi hogar. 
En lo incierto del combate me siento libre. 


No sé si soy un amante enajenado 
expuesto a los filos de navaja 

de la embestida 

o un vil seductor atrayendo hacia mí al toro 
con mis florituras de danzarina. 


Osado amante 

o loco embaucador, 

nutrido de insultos y piropos, de aplausos 
y gritos de alerta, 

busco en el tumulto el silencio de la muerte, 


convocada por el golpe seco de mi estoque. 


Si mato con destreza, 

la retórica de los bravos no saciará 
mi corazón añorante de la danza 
deleitosa con el toro. 


Vencido por el vértigo circular 


nunca hallaré la paz 
en el vacío de una ausencia. 


José Luis Zerón Huguet 








¡Mátalo, toro! 


¡Híncale tu guadaña en su pecho, 
acuchilla de un tajo su carne, 
córtale las arterias, 


tíralo al aire, 

estámpalo en la tierra, 
patéalo en el ruedo, 
revuélcalo en su sangre! 


¡Eres un Dios, 
y un hombre vestido de sacerdote 
es el que viene a humillarte! 


¡Eres un Dios, 
y los sacerdotes a Dios 
lo matan! 


¡Mátalo, toro! 
¡Mátalo tú! 


Fernando Sánchez 








escrutan la herida 
de su ingle crepuscular. 
Abatidas yeguas 
que rondaron una vez la hierba, 
arrearon además el cobre de su raíz, 
absorbieron su incienso y el escaso láudano. 
El toro que admiró a esas hembras 
regresó a la emboscadura, 
renqueando, con su coriácea máscara 
de hombre burlador. 


Manuel García Pérez 








PASODOBLE 


Por cada toro, un torero. 
Por cada sangre, un espada. 


Por cada olé, una amargura. 
Por cada pase, cornada. 


Por cada artista, una muerte. 
Por cada muerte, la fama. 


Pasodoble, doble o nada. 


Fernando Sánchez 








pasodoble morisco para guitarra 
Andrés Martínez. 





TAUROMAQUIA DE PEPE ALEDO 


Yo no sé lo que Pepe Aledo entiende por Tauromaquia, yo sólo sé lo que la 
pintura de Pepe Aledo me dice a mí. 


o El artista no puede renegar de sus orígenes paganos Y nos presenta una 
- BESTIARIOMAQUIA con gladiadores y coliseo. 


Sabemos por el diccionario que una acepción de bestiario es gladiador y 

el coliseo romano es el precedente del coso taurino. El pintor, fiel a su mitología 
romana, abandona los lares familiares y se adentra en el laberinto donde los hom- 
bres y las fieras no son tales, 5h mero espectáculo. 


El creador plástico rompe con el canon y sus toros verdes y rojos inundan 
nuestros ojos con unos colores heterodoxos y surrealistas. 


Las corridas de toros nos pueden dejar indiferentes a algunos, pero la Tau- 
romaquia de Pepe Aledo nos sorprende y atrae porque hombre y fiera se relacio- 
-nan sin tragicismo. El rito milenario que desde Altamira ha hechizado a los 
pintores. 


- Vicente Hernández 


